« Tu n’es pas orphelin, András », dit l’homme, la voix brisée, une première larme coulant le long de la profonde entaille sur sa joue. « Tu n’as jamais été orphelin, pas une seule minute, mon cher fils. »
La pièce se mit à tourner autour de moi. Les mots ne parvenaient pas à trouver leur place dans mon cerveau.
« Quoi… qu’est-ce qu’il a dit ? »
« Je suis ton père, András », murmura-t-il en me serrant la paume de la main. « Je suis le docteur Károly Várady. J’étais architecte à Pest avant que le monde ne s’effondre autour de nous. »
« C’est un mensonge ! » ai-je crié en arrachant ma main de son emprise. Je l’ai regardé, puis le directeur, avec horreur. « C’est un jeu diabolique ! Mes parents m’ont abandonnée ! Vous n’êtes qu’un chaudronnier ! Un étranger qui dort dans la cave, près des tas de charbon ! »
